????西江都市報記者 萬立平 通訊員 李小伍／文 西江都市報記者 蒙紹松／攝
????9月5日，秋季學期開學第五天。
????早上六點，頭發(fā)花白的李樹忠老師換上膠鞋，拿起裝有教案的舊布袋，行走約六公里的泥路，趕到蒼梧縣旺甫鎮(zhèn)大盈小學均田分校去上課。
????明年7月，待李樹忠將六名一年級學生送到大盈中心小學讀二年級后，在山區(qū)小學教書27年的他，便年滿六十退休了。但他心中，始終無法割舍對學生的牽掛——退休之后，是否還有教師來此任教？村里的孩子是否能正常上學？種種擔憂，始終縈繞在他心頭。
每天早上及下午放學，李老師都要行走在學校與家之間的山路。
????臨危受命 重執(zhí)教鞭
????1978年，擁有高中學歷的李樹忠，帶著對教師職業(yè)的崇敬，成為大盈小學原飛鵝分校代課老師，當時的飛鵝分校，除了山還是山。公路不通，幾乎與世相隔。
????1983年，由于家庭經(jīng)濟困難，李樹忠不得不放棄任教，外出打工，為家庭奔波。1992年初，為照顧生病的父母和妻子，李樹忠再次回到家鄉(xiāng)。
????讓李樹忠沒想到的是，1992年春季學期開學前，時任大盈小學校長竟親自登門造訪，言辭懇切，希望他回到原飛鵝分校任教。原來，彼時的飛鵝分校只有一名老師，20多個學生開展復式教學。由于學校設施實在簡陋，只有一間破教室，既沒有教師宿舍，也沒有廚房。來此任教的老師需要翻山越嶺才能達到學校，一些調(diào)到該分校任教的老師不到兩年，就都申請回大盈小學本部了。
????想到山里孩子對知識的渴望，望著時任大盈小學校長的殷切眼神，李樹忠決定回到村里任教。
????2003年，飛鵝分校被撤銷，原本有機會回到大盈小學本部任教的李樹忠，在獲悉均田分校一名老師即將退休的情況后，毅然選擇留在均田分校任教。這一留，就是11年。
????翻山越嶺 執(zhí)著前行
????創(chuàng)建于上世紀50年代的均田分校，建在一座矮坡上，目之所及，均是一座座云霧繚繞的大山。
????從家里到均田分校，李樹忠要翻過一座綿長大山，爬坡越過幾道嶺，徒步六公里才能到達。每天早上六點，當別人還在睡夢中時，他就要趕往學校。一路上，他要先爬到山頂，再順著陡峭的山坡往下走。由于人跡罕至，李樹忠走一個多小時山路也難碰到一個人。
????每到下雨天，山路濕滑難行，有時還會伴隨著電閃雷鳴。走在滿是松樹的山路上，李樹忠只能靠唱歌給自己壯膽。碰到泥路，則手中緊握一米多長的竹竿，穩(wěn)住身體一步一步向前走。多年下來，他已記不清在這條路上摔過多少次。
????2006年6月的一個清晨，一場特大暴雨襲擊蒼梧縣。李樹忠家通往均田分校的山路被塌下來的黃泥阻斷。為了不耽誤上課，他起了個大早，卷起褲腿，繞開塌方的道路，花費近兩個小時，終于趕到學校。到達學校時，他全身上下已被雨水打濕，身上、臉上、手上、腳上全是泥漿。
????有人曾經(jīng)問他，每天來回走兩個多小時山路去教學，有何感想？“我是山里人，爬點坡、走點路，不算什么，重要的是學生們可以正常上課?！崩顦渲铱偸遣患偎妓骰卮?。對他而言，為了學生，自己走走山路不是難題。
????然而，即將步入花甲之年的李樹忠，精力大不如前，腿腳也患了疾病，每天爬坡、下坡往返學校均要靠竹竿支撐。是孩子對知識渴望的，支撐著他一路堅持前行。
李樹忠老師在指導學前班的學生寫字。
????慈父之愛 給予學生
????目前，均田分校有學前班學生13名、一年級學生6名，分別來自大盈村高坪、東旺、田沖、桃田、塘沖五個小組。這五個小組是大盈村最邊遠的小組。為了謀生，組里的大部分青壯年紛紛外出打工，將孩子留給家中老人照顧。均田分校的這19名學生，大部分是留守兒童。
????對這些缺少父母之愛的留守兒童，李樹忠用樸素的父愛關(guān)懷著他們。除了在下雨天送學生回家外，還要時刻關(guān)注學生的身體狀況。
????2013年5月的一天，早讀課上，只有五歲的學前班學生李煥嬌不停嘔吐，并伴有腹瀉。李樹忠立即抱著李煥嬌跑到村衛(wèi)生所。得知李煥嬌患上急性腸胃炎后，李樹忠又不停安慰她，陪伴她打針吃藥，下課后還將她送回家。
????今年9月2日早上第一節(jié)課，剛走進教室的李樹忠便發(fā)現(xiàn)不對勁：學前班六歲的李煜夏伏在課桌上。李樹忠過去輕輕拍了拍小夏的肩膀，他卻沒有任何反應。李樹忠摸了一下小夏的額頭，發(fā)現(xiàn)手掌傳來異常的高溫。他立即抱起小夏趕到村衛(wèi)生所，待小夏打針吃藥后，李樹忠的一顆心才落下。
????大盈小學校長覃偉銘告訴記者，無論是以前的飛鵝分校，還是如今的均田分校，李樹忠都將學生當作自己孩子看待。下雨天為了送學生回家，有時李樹忠回到家時已是晚上八點多。而學生看病所需的醫(yī)藥費，也都由李樹忠墊付。
????條件艱苦 依然堅守
????在27年的教學生涯中，李樹忠有21年是代課老師。最初，他每月工資只有30元。到轉(zhuǎn)正前，也只是每月520元。但無論是當代課老師，還是當公辦老師，李樹忠每天要在學校呆八個多小時，中午飯也都在學校解決。
????在均田分校教室旁邊，有一個用木板和鐵皮搭建起來的小屋，鍋碗瓢盆、水桶、柴火等用具整齊地擺放在這間簡陋的小屋里，這就是廚房。廚房里的飯桌、凳子均是破舊課桌椅。
????李樹忠告訴記者，為解決午飯問題，他在教室后面的空地里種了南瓜、佛手瓜等蔬菜。夏天采摘瓜苗、秋季采摘瓜類作為午飯菜肴；而在冬天，只能煮粥或煮面，再配上從家里帶來的咸菜。
????李樹忠常年與患病的妻子和母親生活，成年的女兒已有自己的家庭。為保證正常教學，他每天早上五點多就得起床，將妻子和母親一天所需的飯餐做好。晚上回家忙完家務后才能備課，而這一忙就要忙到晚上11點多。
????盡管條件十分艱苦，但在李樹忠的細心教導下，均田分校學生們成績優(yōu)秀，在今年春季學期期末考試中，所有學生的成績均在旺甫鎮(zhèn)平均分以上。
李樹忠在一間教室中輪流給學前班和一年級的學生上課。
????學生未來 記掛在心
????在李樹忠的記憶里，2003年時的均田分校有三名老師。然而，隨著一名老師退休、一名年輕代課老師離職，從2010年起，均田分校就剩下他一名老師，所有的教學任務都壓在他一人身上，所有的科目一肩挑：語文、數(shù)學、美術(shù)、音樂、思想品德、體育……
????在均田分校，一間不到20平方米的教室是學前班和一年級學習的地方——教室東西墻各有一塊黑板，13名學前班學生朝西坐，6名一年級學生朝東坐。每次上課，李樹忠先給一年級學生上課，然后再回頭為學前班學生進行啟蒙教育。
????對于十個月以后，這13名學前班學生及村里其余適齡孩子的未來，李樹忠擔憂不已：自己退休之后，是否有老師來此任教？這些幼齡的學生難道要前往大盈小學讀書？
????原來，均田分校距離大盈小學約三公里，六歲多的學生徒步前往需要近一個小時，而均田分校招收范圍內(nèi)的大盈村高坪小組距離均田分校亦有四公里路，學生從家到均田分校徒步需要一個多小時。如果均田分校被撤，意味著高坪小組的學生每天必須徒步七公里，走兩個多小時的山路到大盈小學讀書，而其他屬于均田分校招生范圍的小組學生也需要走一個小時山路才能到學校。
????“均田分校學生最多的時候有80多名，隨著在均田分校讀書的學生越來越少，我們曾想過將均田分校撤掉，讓高坪、東旺、田沖、桃田、塘沖小組到大盈小學寄宿讀書，但學生年齡實在太小，沒有能力照顧自己，且高坪、東旺等小組的學生家長亦不會放心。”覃偉銘表示。
????李樹忠說，明年7月自己就要退休了，回顧自己的教學之路，沒有獲得過什么榮耀，只有“平凡”兩字可以概括。如果有老師愿意來均田分校任教，退休后，他愿意在均田分校多呆一兩年，將在山村教學的經(jīng)驗傳授給新老師。
????據(jù)了解，在梧州市有858個山區(qū)教學點，類似均田分校這樣，只有一名老師任教的教學點不在少數(shù)。教學點里唯一的任教老師退休或離職后，孩子們的求學路在何方？對于這一問題，多年從事山區(qū)教學點管理工作的旺甫鎮(zhèn)中心校李校長坦言，目前能想到的方法，只能是尋找住地距離教學點較近的老師來接過教鞭。
????“放飛的是希望，守巢的總是你”，這些長年堅守在山區(qū)學校的老師，無論是否擁有榮耀，都值得我們尊敬。 | 
